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Cuba 24* 
Gerardo Castellanos García 
Escritor 
Domingo Figarola Caneda. 
La tertulia. El ogro. Anécdotas. 
Sus obras. 
Días coloniales. La República 
Cubana. La Biblioteca Nacional 
Esta casa ocupa el sitio más ideal de 
La Habana. Entre La Punta y la anti- 
gua Maestranza de Artillería. Frente 
por frente al mar, casi tocando las ori- 
l las  de la  bahía ,  por  donde  se 
extiende y termina el Malecón. Des- 
de sus balcones se domina el soberbio 
espectáculo de las caducas fortalezas 
españolas que defendieron a la capi- 
tal: el Morro y la Cabaña colocados 
como hoscos vigilantes en aquellas es- 
tratégicas alturas. Precisamente la 
Cabaña queda en línea recta, a tiro de 
fusil de esta casa. De modo que esa 
orilla opuesta fue el punto peligroso 
para la toma de La Habana, en 1762, 
que primero sostuvieron los españoles 
y después tomaron los ingleses para 
convertirlo en foco decisivo para el 
bombardeo de la ciudad. 
Por su posición privilegiada y pasa- 
do, esta casa encierra agradable e 
interesante leyenda. 
 
 
Primero, residencia de opulenta y li- 
najuda familia, que a su alrededor atraía 
a lo más culto y aristocrático de la so- 
ciedad cubana. 
Después, cuna del padre y mentor de 
la bibliografía, el perilustre literato don 
Domingo Figarola Caneda. 
*** 
Luego, palacio de Justicia, albergan- 
do a la Real Audiencia Territorial. 
Más tarde, en los tiempos ominosos 
de Weyler, convertida en vivac donde 
se realizaron toda clase de infamias y 
vejámenes por los sicarios de aquellos 
crueles días coloniales. 
Y, por último, para limpiarla, sanear- 
la del pestilente polvo de la última etapa, 
vivienda del mismo don Domingo que ya 
estaba orlado de fama por sus conquis- 
tas en el mundo de las letras. 
Y, casi conjuntamente con Figarola, 
ocupó un departamento la Academia 
Nacional de la Historia. 
Pero indiscutiblemente esta postrera 
época es la que da más prestigio a la 
solariega mansión, que aún conserva en 
su exterior los sencillos y elegantes tra- 
zos de la arquitectura de entonces. 
Ahora el caserón de la Condesa de 
Merlín, adaptado a inquilinato, es un pue- 
blo pequeño, con oficinas de distintos 
géneros, hasta de Obras Públicas. Viven 
familias en los bajos y en el entresuelo 
suenan pianos, violines, cornetines; afi-
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cionados al canto que vocalizan a todo 
pecho; cotorras y canarios que se 
unen al concierto. Niñitos, ancianos, 
mozas lindísimas, señaladamente una 
bella y rubia de largas trenzas que 
graciosamente le besan los tobillos y 
que es consumada artista del piano. Y 
allí mismo, en un ala del piso princi- 
pal, encajonada en reducido espacio, 
está la Academia de la Historia con su 
rica biblioteca. Este rincón es el refu- 
gio de la docta corporación encargada 
de la hercúlea y sabia misión de ha- 
cer la historia patria. Lo que demuestra 
que hasta para dilapidar... hubo en los 
pasados períodos presidenciales, menos 
para dar preeminente y adecuado lugar 
y medios a la Academia de la Historia; 
y eso que hubo una época en que pre- 
sidió la República, y no fue parco en 
otras dádivas, el académico licenciado 
Alfredo Zayas. 
*** 
El pisito de don Domingo es visitado 
todos los días de la semana. Por él en- 
tran y salen asiduamente, desde muy 
temprano, hasta la noche, como abejas 
de una colmena, conocidos hombres de 
letras, de todos los matices y orienta- 
ciones y escuelas. Jóvenes que hacen 
pininos en poesía y prosa; sesudos varo- 
nes en el apogeo de la fama o 
popularidad, sin que falten los que van 
declinando o están en manifiesto eclip- 
se total. No escasean los polluelos que 
abandonan el monótono interior de la 
isla con propósitos de editar sus produc- 
ciones o buscar pedestal propicio a sus 
aspiraciones. No asisten comerciantes 
ni gomosos de salón, ni políticos profe- 
sionales, porque en este ambiente 
morirían de tedio o asfixia, faltos de oro 
 
y especulaciones, chismes y perfumes 
y elegancia y triquiñuelas de comité. 
Confieso que yo esperaba enfrentar- 
me con un neurótico docto en letras; 
personaje irónico con quien era difícil 
armonizar y, por lo tanto, escabroso es- 
trechar afecto,  porque su crítica 
apasionada y disolvente, nada respeta- 
ba; crítica apoyada en su cultura y 
minucioso conocimiento de los hombres 
y larga convivencia entre lo más selec- 
to en letras en lapso de medio siglo. Sin 
embargo estimé curioso y conveniente 
por lo menos estrechar la mano del cé- 
lebre bibliógrafo que, a pesar de sus 
excentricidades, brusquedades, verda- 
des que hieren cual estoques y juicios 
despiadados, es muy citado, e ilustres 
literatos le visitan con frecuencia. 
Figarola Caneda ha vivido tanto, 
hace tantísimos años que su prestigio 
vuela por el ambiente cultural cubano, 
que raro es el escritor o lector que no 
lo conozca. Por eso son pocas las pre- 
sentaciones en aquel cenáculo. La 
mayoría de los visitantes, al ver al con- 
sagrado literato, se dirige a él franca 
y sencillamente, con familiar saludo a 
“don Domingo”. Y don Domingo, en 
juego con sus aficiones y cariños, para 
determinar la cantidad de consideración 
que el iniciado merece, regularmente 
pregunta, con la autoridad que dan los 
años: “¿Usted escribe? ¿Qué obras ha 
publicado?”. Y con la punta de este hilo 
comienza a desenrollarse la charla más 
o menos interesante. 
Con los consagrados, el procedimien- 
to tiene variantes; pero sólo en cuanto a 
indagar los libros que tienen en prepara- 
ción. De modo que, imprescindiblemente, 
allí el tema fijo es la literatura nacional 
o francesa. Desde luego, que con so-
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brada razón y causas, porque un hom- 
bre que durante su existencia sólo ha 
respirado atmósfera suprema intelec- 
tual, difícil parece que pueda avenirse 
a respirar otra distinta. Esto no es 
práctico en nuestro siglo, y menos en 
el vértigo que sufrimos los cubanos de 
riquezas, desatendiendo en dolorosa in- 
diferencia, y hasta desprecio, lo que no 
sea utilidad inmediata para gozar la 
vida material, mas Caneda vive jinete 
en quimera, con la cabeza entre las 
nubes sin tocar la tierra de la realidad. 
Entramos. Juan Beltrán fue mi intro- 
ductor. Precisamente con este había 
ocurrido algo muy de considerar para 
mi visita. Beltrán vino de España. Tra- 
jo cartas de presentación para don 
Domingo, que entonces dirigía la Biblio- 
teca Nacional. Lo visitó y, después de 
haber sido delicadamente atendido, al 
despedirse, Beltrán le confesó que a su 
llegada esperó habérselas, como se lo 
habían pintado, con un ogro, y en su lu- 
gar gozó las finezas de un caballero 
muy sociable. 
Subimos por estrecha escalera. En 
un balcón interior del entresuelo nos 
detuvimos y tocamos en el departa- 
mento número 27. 
Nos abrió un señor alto, un tanto 
grueso, de tez sonrosada, cabellos blan- 
cos, pelado al rape, bigote recortado en 
forma de cepillo y con espejuelos de 
oro. Vestía llamativo pijama blanco a 
rayas azules. Con voz gruesa y correcta 
dicción nos acogió. 
Pasamos por un pequeño salón oscu- 
ro, y a seguida ocupamos sitio en otro 
más amplio, claro y fresco. Tiene dos 
ventanas con balcones a la calle Cuba, 
que dominan casi toda la bahía, dando 
frente a la fortaleza de La Cabaña. 
 
Es un delicioso mirador. En el cen- 
tro de la habitación hay escritorios y 
mesas atiborradas de libros y papeles. 
Por todas partes mesitas con más libros 
y documentos. En los testeros estantes 
con tomos esmeradamente encuaderna- 
dos y defendidos del polvo y la luz por 
visillos de cretona. Una mesita con re- 
loj. Penden de las paredes únicamente 
los retratos de Martí, Heredia, Luz Ca- 
ballero y Bachiller y Morales. Es pobre 
la silla de labor de don Domingo. Frente 
a él trabaja su infatigable esposa. A un 
lado hay amplios mecedores. 
El lugar, saturado de olor a libro, sólo 
invita a pensar en literatura. Y como 
Caneda no tiene otra vida que no sean 
los libros, no se explica la existencia de 
un hombre que no lea, que no ame los 
libros, que no tenga biblioteca o que no 
sepa escribir. La persona que por lo 
menos no tenga una de estas aficiones, 
no podría convivir en este santuario. 
La primera tarde le oí hablar mu- 
cho. Abordó amenos temas. Habló 
de personajes muertos que fueron fa- 
ros en nuestro mundo intelectual, como 
si los tuviese delante. Y lo hacía con 
recta seguridad y vocabulario preciso y 
determinante. Al hablar cuidaba meti- 
culosamente de poner en su lugar 
puntos y comas y todo el ejército orto- 
gráfico, dándole tono un poco afectado. 
Antes de salir formulé mentalmente 
un juicio decisivo de Figarola: enérgico, 
pesimista, voluntarioso, exigente, extre- 
madamente nervioso. Hace crítica como 
un padre da consejos, no por herir sino 
con intenciones de practicar el bien. 
Bruscamente sincero; dice una verdad 
sin preocuparle que hinque o arañe. Pro- 
fundo conocedor de nuestra historia y 
evolución literaria. Para él, literatura es
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cuerpo con vida, y la ama con pasión de- 
dicándole sus energías. Casi no le 
importa otra cosa. Esta afición, este 
amor intenso, es más bien una enferme- 
dad, idéntica a la confesada por Néstor 
Ponce de León en su interesante y her- 
moso trabajo “En mi biblioteca”. 
Una cuartilla escrita y firmada por 
Caneda acabó de ratificar mi juicio. Es 
indudable que la letra es el espejo que 
mejor retrata a una persona. Placidez, 
inquietud, tortuosidad, sinceridad, cóle- 
ra, energía o debilidad, están encerradas 
en la escritura de los hombres y, más 
acentuadamente, en la firma. Y la fir- 
ma de Caneda es segura, gruesa, 
grande, caracteres cuadrados que pa- 
recen hechos a golpe de hacha, y cierra 
con una rotunda rúbrica que semeja un 
cable de acero. Sanguily le llamaba le- 
tra ciclópea. 
Pero confieso que no pude verle un 
pelo de ogro. Partí sano y salvo, sin un 
rasguño y con el propósito de estrechar 
el afecto que me brindaba. 
Al salir, un piano desde el fondo de 
la casa desgranaba con fuego música 
de Wagner. 
*** 
En el período que vengo frecuentan- 
do ésta que debe llamarse Tertulia 
literaria de don Domingo, sólo he oído 
hablar de problemas de letras y artes. 
No debía ser necesario agregar que 
hay tijeras y termocauterios propios de 
la clase que se dedica a esas discipli- 
nas, sin que de vez en vez escaseen los 
elogios. Porque así como es cierto que 
las charlas de Cuba 24 no tienen pauta 
marcada de cátedra crítica, sino que el 
uso y la costumbre han impuesto la nor- 
ma literaria, es notorio que se suele 
 
limpiar, fijar y hasta hacer verbales au- 
tos de fe con libros y autores. Muchos 
contertulios manejan el bisturí y otros 
llevan la tea; y porque no se me tache 
de olvidadizo y parcial, confieso que 
Caneda nunca se queda desocupado. 
Es celoso por los fueros de las buenas 
letras y enristra con decisión contra el 
que falte, señalando lunares y errores 
con campechana claridad. Y si en la 
mayoría de los casos acierta, es porque 
tiene la suprema experiencia de vapu- 
lear y cortar sólo donde es maestro. 
El día preferido de la semana es el 
sábado. Domingo de los cristianos y 
sábado de los domingueanos. Es cuan- 
do la parroquia se llena de una pléyade 
de consagrados escritores y grafóma- 
nos y literatos en ciernes. El sábado 
tiene la facilidad y conveniencia de que 
ya tarde, al terminarse la sesión de la 
Academia, los señores académicos 
suelen detenerse en el cenáculo a 
cambiar impresiones con Figarola y 
sus feligreses.
1
 
Es el momento encantador de don Do- 
mingo. En sus saludos joviales, en su 
voz, en sus ojos y ademanes se desta- 
can el contento de ver a sus 
compañeros, porque en estos últimos 
tiempos él ha puesto su alma en la ba- 
lanza de la Academia de la Historia. De 
ahí que es tema favorito suyo lo que se 
relacione con hombres y asuntos de esa 
corporación. (Es curioso y significativo 
que un hombre de letras como Caneda, 
no esté en su mejor centro, que sería 
la Academia de Artes y Letras). 
¡Qué cariño, qué admiración, por el 
secretario, académico, catedrático y 
eminente filólogo cubano doctor Juan 
M. Dihigo! Llega este sencillo, noble y 
meritísimo intelectual, de pequeña es-
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tatura, vestido de negro, brillante sus 
espejuelos y hablando en voz queda. 
Don Domingo lo agobia a preguntas. 
Dihigo se las contesta cariñosa y deta- 
lladamente. Y enseguida abordan 
interesantes asuntos, siempre, siempre 
de letras e historia. 
Con Antonio L. Valverde, hay fre- 
cuentes discrepancias. Valverde es un 
admirable y laborioso profesor y litera- 
to, tesorero de la Academia. Discuten 
con ahínco alrededor de casos de for- 
ma, principalmente la publicación de los 
Anales. Parece que Caneda tiene mol- 
des y manías de las que no ha de 
apartarse. 
A Emeterio S. Santovenia le quiere 
de veras, desde que este se inició en 
las bregas literarias. Hoy se queja de 
él, porque cree que el notariado le ha 
desviado de las letras. Pero es difícil la 
discusión, porque el suave y flemático 
carácter de Emeterio es aceite sobre la 
ardiente palabra de Caneda. 
Un asiduo a quien don Domingo ama 
es al prudente y parsimonioso Francis- 
co González del Valle, puro valor 
intelectual que en numerosas obras ha 
dejado huellas de sus méritos. 
El inquieto y activo director del Ar- 
chivo Nacional, Joaquín Llaverías, fue 
asiduo concurrente; y en otros días el 
erudito Francisco de P. Coronado, que 
actualmente desempeña el cargo de di- 
rector de la Biblioteca que fundara don 
Domingo, estuvo íntimamente ligado a 
Caneda. 
Hacía algún tiempo que Manuel 
Sanguily no asistía a esta tertulia saba- 
tina, de la cual fue figura central y 
conspicua. Desde mejores y viejos días 
Sanguily y Caneda, a pesar de ser po- 
los opuestos en especulaciones literarias 
 
y hasta en opiniones, mantuvieron estre- 
chos vínculos, hasta el punto que Caneda 
había sido preferido por Cátala para di- 
rigir la publicación de las obras completas 
de Sanguily. A ese efecto tenía reunidos 
abundantes trabajos. Cierta vez Caneda 
mandó a Manuel esos recortes para que 
los seleccionase e hiciese las indicacio- 
nes o correcciones convenientes. Muerto 
Sanguily, Figarola quiso recuperarlos; 
mas por múltiples motivos prefirió no in- 
sistir más en su derecho y dejar los 
documentos a la familia. Don Domingo 
siempre sintió veneración por el talento 
de Manuel; y mantuvo con él tiernos la- 
zos hasta los postreros momentos, 
doliéndose constantemente de la impo- 
sibilidad de no haber asistido a su 
entierro. 
La mención de todos los contertulios 
sería interminable censo literario; pero 
no quiero omitir a: 
Roque Garrigó, autor de numerosas 
obras premiadas en concursos. El inte- 
ligente y cultísimo joven Calixto Masó, 
con quien suele el maestro tener tiernas 
trifulcas. Federico Castañeda, abogado 
aficionado a las letras y rico en anéc- 
dotas. Mis queridos amigos, padrinos en 
la Academia, René Lufriu y Tomás S. 
Jústiz. El costumbrista Emilio Roig de 
Leuchsenring, que por su causticidad 
origina discusiones con Caneda. Ramón 
Cátala, el culto director de El Fígaro, 
es querido de todos. El eminente lite- 
rato y profesor, gloria de las letras 
cubanas, José A. Rodríguez García. Je- 
sús Saíz de la Mora. Matías Duque, 
doctor en medicina, soldado libertador, 
literato y político. El culto y malogra- 
do Carlos de Velazco. El entusiasta 
bibliófilo Oscar Sallés, Susini de Ar- 
mas. Los pintores cubanos Armando
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Menocal y Aurelio Melero. El simpáti- 
co Jesús de la Cruz. José A. Fernández 
de Castro, autor de Medio Siglo de 
Historia Colonial. Aurelio de Armas. 
*** 
Y ya que estoy atisbando alrededor 
de la vida de don Domingo, paréceme 
que no estará de más apuntar que fue- 
ron sus padres Domingo Figarola y 
Castilla y Carmen Caneda y Garay, cu- 
banos, y habaneros por añadidura. Sólo 
tuvieras dos hijos: Joaquín, que se gra- 
duó de dentista, y en Cojímar fue 
víctima de la Reconcentración de 
Weyler; y Domingo que nació en La 
Habana, el 17 de enero de 1852. Asis- 
tió al colegio San Francisco de Asís, que 
dirigió el isleño José Alonso y Delga- 
do. Terminado el bachillerato, cursó el 
año de ampliación universitaria y al mo- 
mento comenzó a estudiar medicina. 
Estaba precisamente en el segundo cur- 
so cuando ocurrió la infame y criminal 
hazaña de los voluntarios de La Haba- 
na contra los estudiantes de medicina, 
por supuesto sacrilegio de arañar la 
tumba de aquel recalcitrante español 
que por ir a insultar quijotescamente a 
los emigrados cubanos de Cayo Hue- 
so, fue justamente matado por un 
sencillo patriota. Entre el grupo de es- 
tudiantes detenido y llevado entre 
bayonetas, estaba el joven Domingo. El 
suceso produjo gran alarma e inquietud 
en la ciudad, principalmente en los ho- 
gares de cubanos, por temor a los 
voluntarios que, al no atreverse a ir en 
busca de los insurrectos, fríamente es- 
peraban asesinar a indefensos criollos. 
El peligro lo temían más aún las fami- 
lias que tenían estudiantes en la Facultad 
de Medicina, que los ocultaron para po- 
 
nerlos a salvo. Y cuando las pasiones se 
aplacaron, Domingo no quiso continuar 
los estudios. Ya tenía viva vocación por 
las letras, comenzando por ser tan fer- 
voroso lector que vivía constantemente 
metido en la biblioteca de su padre y ni 
siquiera quiso perder tiempo en apren- 
der a bailar. Su vocación tomó vuelos al 
calor de sus amistades y las de su fa- 
milia que la componían los más brillantes 
valores en el saber y el periodismo. 
En 1875 casó con María Teresa 
Ferrer, hija de un acaudalado comer- 
ciante cubano. Nació al año siguiente 
su primero y único hijo, Herminio. La 
inteligencia del chico le hizo fundar tan- 
tas esperanzas que cuando estuvo en 
edad y condiciones de empezar los es- 
tudios, don Domingo, de acuerdo con 
sus simpatías por Francia, y convenci- 
do de que sólo en París podía educarse 
en forma la juventud, allá lo trasladó y 
puso en un pensionado. A los pocos 
años estalló la guerra del 95 contra Es- 
paña. Por esta época, Herminio hacía 
frecuentes visitas al Consulado español 
en busca de documentos en relación 
con la cuantiosa herencia de su madre. 
Pero el amor a la patria, las prédicas 
del padre en favor de la independencia 
y las halagüeñas noticias que corrían en- 
tre los cubanos y en la prensa mundial, 
le llevaron a desdeñar la conveniencia 
material y decidirse por el ideal patrio. 
Vagamente habló de su propósito al pa- 
dre que, a pesar de su amor, le dijo que 
hacía bien en cumplir con el mandato 
de su conciencia. Mas de todos modos 
el intrépido mozo prefirió, quizá pensan- 
do que el padre a última hora podía 
cortarle el paso, subrepticiamente, 
auxiliado por amigos y conocidos, em- 
barcarse para los Estados Unidos,
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dejando al desventurado don Domingo 
sumido en el hondo dolor de que mar- 
chara a una guerra desigual de la cual 
no regresaría. En Nueva York se puso 
a las órdenes del delegado Estrada Pal- 
ma. Y en la expedición de Carlos 
Manuel de Céspedes y Quesada salió 
rumbo a Cuba, en el vapor Laurada, 
desembarcando cerca del puerto de 
Santiago de Cuba, el 27 de octubre de 
1895. Le nombraron alférez junto con 
sus compañeros Miguel Varona y Mario 
Carrillo y Aldama. Y según documen- 
tos de los coroneles Carlos Manuel de 
Céspedes y Luis Martí, alcanzó el gra- 
do de capitán, aunque su muerte, 
ocurrida en las lomas de Mayarí, en 
septiembre de 1897, no figura en el li- 
bro de defunciones del Ejército 
Libertador, y a este injusto olvido se 
debe que sólo fuese liquidado como sol- 
dado raso. 
El pesar más cruel que le agobia es 
que su adorado hijo esté enterrado en 
ignorado sitio, pues tuvo la desdicha de 
que cuando se preparaba a exhumar los 
restos, del lugar que sólo conocía el co- 
ronel Luis Martí, este murió sin dejar 
noticias de aquel sitio. 
Me he detenido en estos detalles de 
Herminio, porque es justicia que hago 
a un “pino nuevo”, mártir de la indepen- 
dencia cubana, que no midió el peligro 
ni la utilidad sino que por deber espon- 
táneamente fue a luchar y rendir la vida; 
y también porque es nota elegiaca, co- 
rona fúnebre, que acaricia y no aparta 
de su memoria el pobre anciano. 
*** 
Tres anécdotas, espigadas en el jar- 
dín de la larga experiencia y vicisitudes 
del maestro, referentes a sus opiniones 
 
religiosas, condecoraciones y a banque- 
tes, darán ocasión de formular mejor 
juicio. 
Yo conocía someramente el modo ra- 
dical de pensar de don Domingo, en 
materia religiosa. Pero un día quise oír de 
su boca un capítulo detallado y cabal. 
Fue una tarde en que el maestro es- 
taba bastante inquieto, hablando en 
tono mayor y ebrio de letal pesimismo. 
Este último estado de ánimo no es 
raro, puesto que por desencanto don 
Domingo ve el mundo envuelto en ne- 
gro cendal, marchando en irremediable 
decadencia. El presente (de Cuba) 
sólo vale por los destellos de luz, au- 
rora boreal que refleja el hermoso 
pasado. 
Aproveché un momento en que decía: 
–Pobre Manuel (se refería a 
Sanguily). Él que fue siempre un con- 
vencido libre pensador, casi ateo, y 
ahora me entero de que están diciendo 
misas en sufragio de su alma. Presien- 
to que Manuel se habrá sacudido en la 
tumba al oír esas misas. 
A quema ropa le dije, exponiéndome 
a su cólera: 
–¿Es cierto que usted estuvo a pun- 
to de ingresar en un seminario a 
estudiar la carrera eclesiástica? 
Tan brusca fue la sacudida, que cru- 
jió el enorme mecedor de roble. Tal 
parecía que yo le había echado un vaho 
de vitriolo y prendido fuego a su traje. 
Sus ojillos pardos centellearon, brillan- 
do los cristales de sus espejuelos. Y con 
un fuerte golpe en el brazo del mece- 
dor, y simulando contenerse, mas 
subrayando con energía la frase, dijo 
con bronca voz: 
–¿Quién, quién tuvo la infeliz ocu- 
rrencia de decir disparate tan grande?
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Dígamelo, dígamelo don Gerardo. Sepa 
usted que jamás me he confesado, ni 
aun de niño, pues mi padre sostenía que 
sólo él tenía derecho a oír las confesio- 
nes de sus hijos. Tampoco sé rezar, ni 
siquiera he sabido el Padre Nuestro. 
Verdad es que nunca me ha hecho fal- 
ta para resolver problema alguno de mi 
vida. No, Gerardo; no tengo un átomo 
de religioso: en nada creo. Aquí en la tie- 
rra, los hombres son de todo: ángeles, 
demonios, buenos y malos; el infierno 
y la gloria están aquí. No creo, no, que 
ningún hombre, de esos que visten 
sayones y miran litúrgicos al cielo y di- 
cen misas teatrales, tenga el poder de 
comunicarse con Dios y ser nuestros 
mediadores. Esos son pillos embau- 
cadores. 
Y remachando su opinión recordó 
que estando enfermo en la Policlínica 
del Cerro, se le presentó un simpático 
joven aficionado a las letras, y devoto 
fervoroso que, al tener noticias de que 
estaba grave, creyó caritativo que an- 
tes de partir de este mundo debía 
ponerse a bien con Dios y los santos, 
confesando sus pecados ante un cura, 
a fin de que en el hipido final pudiese 
merecer los últimos sacramentos y en- 
trar sin reparo en la morada que ningún 
viajero ha podido describir. Fue una 
muda y febril escena. Enseguida vino 
un cura que, como un artista, había es- 
perado entre bastidores. Y cuando 
preguntó a don Domingo si era católi- 
co este, con la fuerza y ruido de un 
cañonazo, le dijo tres veces no. 
Un año después, todavía monta en 
cólera pensando cómo pudo soportar 
aquella visita, que parecía el silbido de 
un pájaro agorero de muerte, sin haber 
lanzado por la ventana al ensotanado. 
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*** 
Condecorado 
Notorio es que don Domingo ha sido, 
y sigue siendo, ardiente y parcial 
simpatizador de Francia y sus grande- 
zas; en primera línea por sus bellas 
letras. Sus temas siempre nacen y par- 
ten de Francia. Todo problema literario, 
para demolerlo o darle exequátur de 
curso, tiene que ser comparado con al- 
guno análogo francés. Lo bueno, para 
él, ha nacido y surge en París. Cuando 
habla de París su pecho se hincha y 
hasta cuando conoce algo doloroso o 
pérfido ocurrido en Cuba, dice, mar- 
cando bien la frase: “Entonces yo 
estaba en París”. 
Estas simpatías y propaganda por la 
literatura francesa, y la selección que 
hizo en la Biblioteca Nacional de céle- 
bres obras de aquel país, llegaron a 
conocimiento del gobierno, que creyó 
justo premiar tal dedicación. Esto caía 
de lleno en los loables procedimien- 
tos que practica aquella nación de 
difundir el nombre francés y sus glo- 
rias por los ámbitos del mundo, 
honrando a los hombres que en los dis- 
tintos países se significan en cualquier 
aspecto del saber o de las conquistas 
nobles humanas. 
Figarola iba a ser condecorado en 
unión de su segunda esposa, la culta 
dama Emilia Boxhorn, que también ha 
hecho grandes propagandas por el libro 
y la encuadernación francesa. Pero ni 
don Domingo ni su compañera tenían 
noticias de la distinción de que iban a 
ser objeto. 
Un día se presenta en la Biblioteca 
Nacional el catedrático Luis Montané. 
Traía dos paqueticos y un par de rollos.
  
 
 
 
 
 
 
Habló con Caneda para hacerle saber 
su misión de imponerle, a nombre del 
Gobierno de Francia, las Palmas de 
Oficial de la Legión de Honor, con dis- 
tintivo violeta, como reconocimiento a 
sus méritos en el campo de las letras. 
Igual honor se confería a su esposa. 
No esperaba tal honor. Tampoco lo 
quería. Era demasiado. No habían con- 
tado con él para otorgárselo. Sí, había 
laborado mucho por las letras france- 
sas; pero sin jamás soñar que su 
esfuerzo merecía tanto premio. No gus- 
taba de honores. Con todo respeto 
declinaba la extraordinaria mención. 
Estaba conforme con sólo saber que 
hacía justicia difundiendo el prestigio de 
Francia. 
Y se resistió a recibir las Palmas. 
Nada lo hacía ceder. Entonces 
Montané acude a otro amigo y vuelve 
a la carga. Fue largo el debate que lo 
obligó a aceptar. 
Y desde entonces vemos en el ojal del 
frac de Caneda el precioso lacito mora- 
do, distintivo de la Legión de Honor. 
Conocedor yo de la resistencia que 
puso en rendirse, he pensado que sólo 
el tiempo, ejecutor de milagros, ha con- 
seguido que al fin don Domingo guste 
y saboree el honor de ser Oficial de la 
popular Legión. 
Tiene también Figarola, como emi- 
grado revolucionario, un diploma y una 
medalla triangular; pero esta última 
seguramente no la usa por su enorme 
tamaño. 
*** 
Banquete 
En la República hacía años que ha- 
bía entrado furor por los homenajes en 
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forma de banquetes. Está perfecta- 
mente organizado un ejército de 
homenajeadores, que por el más fútil 
motivo y al más insignificante tipo le 
hace figura de un homenaje, aunque 
más bien que figura central debiera 
llamársele víctima del negocio. Porque 
es lo cierto que la mayoría de esos ban- 
quetes obedece a pura especulación. A 
Juan se le ofrece un banquete por ha- 
ber sido nombrado portero. Un vivo 
aprovecha el asunto para vender bille- 
tes. Ajusta la comidita en un par de 
pesos por cabeza, otro par en anuncios 
y el resto lo distribuye en el comité ges- 
tor. Esto ha tomado alarmantes 
proporciones, pues quieras que no a 
cualquiera se le obliga a aceptar un ho- 
menaje. El abuso ha dislocado el valor 
social que en otros tiempos gozaron es- 
tos actos que respondían a indiscutibles 
méritos de los varones a quienes se tri- 
butaba; eran palpitaciones, mareas 
incontenibles para premiar el saber, la 
virtud. En Cuba, además de haber per- 
dido los banquetes su verdadero objetivo, 
ha dado lugar a que los pigmeos home- 
najeados se envanezcan, y, a la inversa, 
los ciudadanos representativos se crean 
empequeñecidos al ser blanco de aná- 
logas demostraciones a las de los osados 
incapaces. Y Voltaire ha dicho “que a 
nadie puede halagar una adulación que 
se generaliza”. Es culpa de la política. 
Y es de creer que el abuso aniquilará al 
sistema; no estando lejano el día que un 
banquete sea prueba de demérito. 
En la epidemia han caído los mejo- 
res ciudadanos. Y lógicamente a 
Caneda le llegó su turno. Es de acla- 
rar que los homenajeadores en este 
caso no eran de la conocida marca po- 
pular mercantil, sino jóvenes meritísimos
  
 
 
 
 
 
 
e intelectuales de pura cepa, que tienen 
leal afecto al maestro. 
Convinieron en darle un banquete 
con motivo de haber cumplido 70 años; 
14 lustros de lucha en los campos ar- 
duos e improductivos de la literatura. 
Sobradamente merecía esto, y más to- 
davía, quien en América y Europa tiene 
sembrado jalones de nombradla. Ello no 
solamente era prueba de que no le fal- 
taban devotos compañeros, sino que 
cuando los hombres de su tiempo se 
han rendido, don Domingo aún está con 
la pluma en alto produciendo obras. Y 
dicho y hecho. Dos de los más íntimos 
van a tomarle Pulso. Oye y al instante 
protesta. No tiene lastre para esa de- 
mostración; es valuar con exceso su 
obra. A una cadena de argumentos une 
el poderoso de que no procede un ho- 
menaje por el natural e inevitable hecho 
de cumplir 70 años; cualquier tonto, 
cualquier cretino, llega a esa y más 
edad todavía. No vale la pena dar un 
banquete por ser viejo. Le parece que 
va a caer en ridículo. Y no cede un ápi- 
ce. Los compañeros insisten y salen 
decididos a efectuarlo, viniendo a bus- 
carlo el día señalado. 
Don Domingo lo averigua, y ese día 
salió con su esposa, dejando cerrada la 
casa. Y no asistió. 
*** 
Figarola Caneda ha viajado mucho 
por España, Francia, Bélgica y los Es- 
tados Unidos. En Londres estuvo dos 
veces: en 1895 a entrevistarse con el 
ilustre cubano Francisco Javier 
Cisneros, con motivo del rumor de que 
este patriota se haría cargo de la De- 
legación Cubana en París. Figarola, en 
su nombre y el de numerosos emigra- 
 
dos, se proponía hacer ver a Cisneros 
que la mayoría lo acataría con mejor 
gusto que al doctor Betances. Pero 
Cisneros, por no desatender los grandes 
intereses que entonces manejaba en el 
ferrocarril de Barranquilla, que estaba 
construyendo, y también obedeciendo a 
su leal cubanismo, aconsejó acatamien- 
to al eminente puertorriqueño. E hizo 
más todavía: emprendió un viaje a Pa- 
rís para suavizar asperezas de Enrique 
Piñeiro y la Junta. 
Su segundo viaje a Londres lo hizo 
para ampliar estudios en el Museo Bri- 
tánico; y entonces, 1901, casóse con 
Emilia Boxhorn, nacida en Cracovia; 
dama de excepcional cultura que ma- 
neja con destreza los idiomas inglés, 
francés, alemán y español. Ella ha sido 
buena esposa e insustituible secretaria. 
A pesar de que no olvida un momento 
la Europa de sus amores, donde nació 
y se crió, la compenetración de ambos 
es firme; son, en materia literaria, 
cuerpos afines que persiguen los mis- 
mos ideales y sólo viven pensando en 
libros. 
En esta última estada se dedicaron a 
recoger los materia1es para la Carto- 
grafía Cubana del British Museum. 
*** 
De todos los escritores y periodistas 
de su tiempo, no queda uno que actual- 
mente, a los 73 años, mantenga como 
Caneda la pluma en ristre, el cerebro 
fresco y la constancia y el fervor vita- 
les. Todos, sin excepción, están fuera 
de acción, o por la muerte o por la ne- 
cesidad de reposo o falta de médula. 
Sólo don Domingo está ingente 
como un coloso (aun teniendo en 
cuenta que los viejos colosos suelen
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tener grietas), dando consejos, orien- 
tando, escribiendo, tomando apuntes y 
trabajando como director de los Ana- 
les de la Academia de la Historia. 
Y eso que ha trabajado mucho para 
ganarse el sustento. Su pluma ha re- 
corrido elíptica asombrosa en medio 
siglo de cultivo de las letras. 
Fundó y dirigió: El Mercurio (Ha- 
bana 1876-1877); El Argumento 
(Habana 1883); La Ilustración Cuba- 
na (Barcelona 1885-1887) que 
distribuyó entre sus suscriptores valio- 
sas obras de autores cubanos; La 
República Cubana (París 1896-1897); 
Revista de la Biblioteca Nacional 
(Habana 1909-1912); ha colaborado en 
El Triunfo, El Trunco, el País, El Pai- 
saje, La Lucha, El Almendares, 
Recreo de Damas, El Fígaro, El Li- 
beral, El Álbum (Guanabacoa), La 
Habana Elegante, Gaceta Musical, 
Europa y América (París), El Porve- 
nir (Nueva York), Patria (Nueva 
York), La Caridad (de esta sólo se tiró 
el número del día 27 de octubre de 
1882), y Boletín Comercial. 
También fue un tanto tenorio y poe- 
ta de escuela y sabor becqueriano, 
aunque de estos dulces y pasados días 
no le gusta hablar. De ahí que no guar- 
da índice alfabético de sus versos ni del 
nombre de sus novias y calaveradas 
amorosas; resignándose con mirar al 
cielo como testigo fiel y mudo. 
Ha publicado: 
Biografía de don Saturnino 
Valverde (1880), Guía Oficial de la 
Exposición de Matanzas (1881), Bi- 
bliografía de Rafael M. Merchán 
(1905), El Dr. Ramón Meza y Suárez 
Inclán (1909), Cartografía cubana 
del British Museum (1910), Escudos 
 
primitivos de Cuba (1913), Milanés 
y Plácido (1914), José Antonio 
Saco: Documentos para su vida 
(1921), Plácido y Diccionario de 
Seudónimos (1922). 
Pero si estas obras constituyen un 
enorme y fundamental tesoro, hay un lar- 
go apéndice de trabajos de colaboración 
en revistas y diarios, cuidadosamente 
ordenados en su archivo. 
Es interesante ver las cajas de pa- 
peles que sólo esperan una palabra de 
apoyo efectivo para transformarse en 
libros. En algunas de las obras inéditas 
ha trabajado años enteros en América 
y en Europa. Y al estar listo el mate- 
rial, ha advertido que la fructífera labor 
intelectual y de paciencia, resulta ne- 
gativa por falta de medios. Los 
centenares de millares de cuartillas se 
van amarillando y haciéndose polvo sin 
cumplir su misión. 
Triste sino el de los escritores cuba- 
nos: trabajar y nunca tener la suerte de 
que por lo menos se le editen sus obras. 
En días no lejanos se dilapidó abierta- 
mente en mucho inútil y hasta 
perjudicial; se dio apoyo a incontables 
bellaquerías; conocidas son las comisio- 
nes a incompetentes para estudiar en 
el extranjero, que realmente cubrieron 
excursiones de placer. 
Para publicar en Cuba (salvo casos 
fenomenales) más que afición y pre- 
paración se requiere dinero de sobra 
para pagar la edición y darse enton- 
ces el vano gusto de distribuirla gratis. 
Esto ha ocurrido a Figarola. Ningún li- 
bro le ha dejado ganancia. Le escriben 
cartas pletóricas de elogios; le publi- 
can amables artículos; pídenle con 
frecuencia sus libros; pero contados 
unen dinero al adjetivo y la solicitud.
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Faltan Mecenas. De modo que sus 
obras son de obsequio; ocurriendo que 
la estrechez económica está en razón 
directa de su generosidad en distribuir 
libros. 
A pesar de esa improductividad nun- 
ca ha descansado; su pluma corre y 
burila con la imperiosa necesidad de la 
ley que obliga a los astros a girar; y por 
eso no sería extraño que su corazón de- 
jase de latir teniéndola entre los dedos. 
Véanse algunos de esos esfuerzos 
inéditos: 
Durante varios lustros trabajó infati- 
gablemente en su “Diccionario de la 
Revolución Cubana”. Era una obra ne- 
cesaria y patriótica. Sacaba a la luz los 
héroes que brillaron hasta el final en la 
Epopeya Grande. En esta tarea puso 
tesón y recursos. Ya en 1894 estaba en 
tratos con una casa editora de Barce- 
lona para publicarlo. El alzamiento de 
febrero 24 de 1895 interrumpió la empre- 
sa. Y pasado el momento, don Domingo 
opinó que los nuevos hombres y suce- 
sos alteraban tanto su obra que ya no 
respondía a su nombre y necesidad. 
Desde entonces los originales duermen 
en cajas solitarias. 
Siempre dispuesto a trabajar, en el 
año 1916 presentó a la Academia de la 
Historia un proyecto de “Diccionario 
Biográfico Nacional Cubano”, que en 
su género era completo, llenando el va- 
cío revolucionario que se advierte en el 
diccionario de Calcagno y rectificando 
los abundantes errores de este. El pro- 
yecto fue aprobado. Además de 
agregarle lo que tenía preparado para 
el “Diccionario de la Revolución Cuba- 
na”, lo enriqueció con las últimas 
noticias de hombres y sucesos. Mas, al 
igual que en los anteriores esfuerzos, 
 
todo ha quedado durmiendo por el des- 
vío oficial. 
La misma suerte está corriendo la 
“Bibliografía de la Universidad de la 
Habana”. Entre otros, el profesor Juan 
M. Dihigo ha manifestado empeño en 
que se publique y así lo comunicó al rec- 
tor doctor Enrique Hernández Cartaya. 
La “Bibliografía de Bachiller y Mo- 
rales”  hace compañía a las ya 
mencionadas. No ha tenido recursos. 
Sólo en una ocasión la hija de Bachi- 
ller tuvo intenciones de hacer algo; pero 
no pasó de ahí. 
También están inéditas “La Conde- 
sa de Merlín”, “Gertrudis Gómez de 
Avellaneda”, “El gran poeta José M. 
Heredia”, “La Bibliografía Cubana del 
British Museum”, y “Diccionario Biblio- 
gráficoCubano”. 
*** 
Tan esclarecido era el prestigio lite- 
rario de Caneda, que al formar el capitán 
general de Cuba, Camilo Polavieja, la 
Comisión Literaria que por encargo de 
la Academia Española entendiera en la 
formación de una antología de poetas 
cubanos, lo nombró a ese fin conjunta- 
mente con José de Armas, Saturnino 
Martínez, José E. Triay, Rafael Montoro, 
Luciano Pérez Acevedo, Ricardo del 
Monte, José M. Céspedes, Manuel S. 
Pichardo. Y la importancia de la labor 
rendida la confiesa Menéndez y Pelayo 
en nota al prólogo de su Historia de la 
Poesía Hispano Americana. 
*** 
Y como periodista revolucionario, de 
París hizo un palenque, tremolando sin 
miedo y tacha el pendón de La Repú- 
blica Cubana.
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La independencia había que arreba- 
társela a España con las armas, 
luchando frente a frente. Pero como 
era preciso que el mundo conociese el 
despotismo y abusos del régimen colo- 
nial, para restarle apoyo y fuerzas, y de 
ese modo asegurar simpatías de algunas 
naciones para que tolerasen la propagan- 
da revolucionaria y el funcionamiento de 
clubs; el medio más eficaz lo era la pren- 
sa. Mucho, muchísimo había que hacer 
en este sentido para conocimiento a la 
vez de los emigrados. Pero propaganda 
habilísima, culta y discreta, que llegase 
al corazón de los indiferentes, convirtien- 
do en triunfos las derrotas, mostrándose 
siempre animosos y esperanzados en la 
victoria y difundiendo todo ello entre los 
extranjeros en beneficio de nuestras as- 
piraciones. 
Nuestra prensa revolucionaria tenía 
que introducirse en oficinas y hogares 
extranjeros. Falta hacía, dado que es de 
confesar que salvo escasos países 
suramericanos y los Estados Unidos de 
Norteamérica, en la mayoría de los eu- 
ropeos había marcada inclinación a 
España y casi hostilidad a nuestra cau- 
sa. Italia estuvo con nosotros, pero 
Francia, la decantada cuna de la Re- 
volución, no nos dio mucho calor. 
La prensa emigrada cubana fue por 
esa razón el más eficaz colaborador de 
la independencia. Los periodistas fue- 
ron románticos peones, que sin 
remuneración trabajaron en silencio, día 
y noche, año tras año. Los demás cu- 
banos, podían caer en minutos de 
cansancio y pesimismo, cuando algún 
rudo golpe, como la muerte de Martí o 
de Maceo, hería a la campaña; pero no 
el periodista, que, precisamente enton- 
ces, debía mostrarse más entero y 
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animoso. Él era el único voluntario sin 
paga y obligado a no dejar caer la plu- 
ma y siempre estar inyectando el tónico 
de la esperanza. 
Con Gómez, Maceo, Calixto García, 
El Yara, El Porvenir, El Cuba, Revis- 
ta de Cayo Hueso, Cuba y América, 
La República Cubana, y otros mu- 
chos, demandan páginas especiales en 
los anales de la independencia. 
Convencido de esta necesidad, y 
guiado por sus arraigados principios, 
Figarola, entonces emigrado en París, 
se dispuso a fundar un periódico de- 
dicado exclusivamente a la defensa 
de Cuba. Conocida la penuria del te- 
soro revolucionario y la dificultad de 
mantenerse en un país adicto a Es- 
paña,  la  labor  era  de peligros y 
escaseces. Don Domingo sólo debía 
pensar en su deber, el servicio rele- 
vante que rendiría haciéndose oír 
desde el mismo París. 
Y nace la República Cubana 
Las oficinas estaban en el número 20 
de la Rué Baudin. Caneda lo mismo 
hacía una crónica como un fondo o pre- 
paraba tipos. Entre él y el francés G. 
Etard (que hacía de administrador) se 
repartían todos los trabajos del periódi- 
co. La República Cubana salía los 
jueves con ocho páginas: cuatro en es- 
pañol y cuatro en francés.  En su 
número primero, del día 23 de enero 
de 1896, hizo constar la dirección que 
se proponía interesar a Europa y 
principalmente a Francia en una con- 
tienda que no es revuelta de colonos 
indisciplinados y díscolos, sino lucha de 
libertad contra la tiranía. 
En cada número, durante los 81 que 
se tiraron, se publicaba, por lo menos,
  
 
 
 
 
 
 
un grabado de guerrero o revoluciona- 
rio cubano o simpatizador de la causa; 
grabados en madera de tal limpieza, 
arte y parecido que reunirlos forma- 
ría valiosa e interesante colección. 
También publicaba caricaturas. Muy 
populares se hicieron los seudónimos 
Pausanias (Emilio Bobadilla), Win 
Chester (Ezequiel García), Ermitaño 
(doctor Domínguez Delané), Hache 
Ese (Pedro Herrera Sotolongo), y las 
firmas de José de Armas, L. Mirman, 
Remigio Mateos, doctor J. H. Henna, 
Henri Dregon, James Creelman. Todo 
suceso importante tuvo cabida en sus 
columnas. Desfilaron las expediciones 
arribadas con éxito a playas de Cuba, 
los combates y encuentros culminan- 
tes; el movimiento revolucionario de 
las emigraciones; los fracasos españo- 
les y sus hechos de sangre. La 
República Cubana se mantuvo has- 
ta el 30 de septiembre de 1897 con el 
arma al brazo. 
A raíz de terminada la guerra de inde- 
pendencia, Caneda empezó a saborear la 
coronación de su magnífica carrera lite- 
raria. Porque, incuestionablemente, la 
aspiración suprema de un bibliógrafo es 
la creación de una biblioteca donde po- 
ner en práctica sus ensueños y estudios; 
ordenar en forma tangible lo que hasta 
entonces sólo fue manoseado en teo- 
rías; convertir una casa de libros en 
células de su propio organismo. 
A este respecto en Cuba sólo tres 
bibliógrafos han triunfado; aunque el 
éxito de don Domingo es más comple- 
to. Escoto dirige la Biblioteca Pública 
de Matanzas y Carlos Trelles la de la 
Cámara de Representantes. Pero los 
dos primeros hallaron el panal casi 
construido. Sólo Caneda tuvo la gloria 
 
de ser creador y director de la Biblio- 
teca Nacional. Hizo argamaza, la 
modeló y diole soplo de vida. 
Estando en París, en 1900, Gonzalo 
de Quesada tuvo relaciones con 
Figarola, que entonces vivía de sus tra- 
ducciones en las casas editoriales de 
Garnier y Viuda de Bourget. Conocedor 
de la historia revolucionaria de Caneda 
y sus facultades, Gonzalo de Quesada 
ofreció gestionar que el general 
Leonardo Wood, gobernador militar de 
Cuba, fundara una biblioteca y le diese 
la jefatura. Dada la influencia de Gon- 
zalo, el asunto podía darse por hecho. 
Don Domingo apreció y aceptó la bri- 
llante oferta, pero pidió tiempo para 
ampliar y ahondar sus conocimientos 
de biblioteconomía en el famoso Museo 
Británico. 
Hechos los estudios vino a Cuba con 
su esposa. 
Y por la orden militar número 234, 
de octubre 30 de 1901, Figarola fue 
nombrado director, estableciendo la ofi- 
cina provisional en el Cuartel de la 
Fuerza. 
El sitio definitivo, señalado en abril 18 
de 1902, lo fue el mismo que actualmen- 
te ocupa en la antigua Maestranza de 
Artillería, en el piso alto que da a la ca- 
lle de Chacón. 
Allí puso don Domingo todos sus co- 
nocimientos y potencias. Inclusive donó 
su biblioteca con más de tres mil volú- 
menes y parte de su archivo. No tuvo 
descanso ni horas de oficina. Llovieron 
donaciones importantes; se compraron 
libros por todo el mundo. Los anaque- 
les se nutrieron hasta tener millares de 
ejemplares, y entre ellos algunos valio- 
sísimos; enorme colección de mapas, 
planos y grabados. Hizo una galería de
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cuadros de patricios cubanos. En poco 
tiempo la Biblioteca se vio muy visita- 
da y consultada, difundiéndose su 
nombre por todos los ámbitos del mun- 
do. Para mejor lograr su propósito, 
Caneda fundó, en 1909, la Revista de 
la Biblioteca Nacional. Esta publica- 
ción, mensual, fue la palpitación 
resplandeciente de su fundador, órgano 
de la institución y vivo exponente de cul- 
tura cubana. Se publicaron seis tomos.
2
 
He dicho, y todo el que visitó la Bi- 
blioteca en aquellos tiempos lo sabe, 
que Caneda la consideraba su alma, su 
hijo, cosa propia; y ese cariño y su ca- 
rácter batallador y fama literaria le 
llevaron a constituir una especie de 
patriarcado, donde sólo imperaban la 
voz y la opinión del director. No falta- 
ron quejosos y envidiosos. Dos 
secretarios del despacho unieron sus 
desafectos a esos venenos, olvidando in- 
justamente los méritos indiscutibles de 
Caneda y su dedicación a la Biblioteca, 
y dictaron disposiciones mortificantes al 
maestro, y hasta uno le pidió la confec- 
ción de un catálogo para el público, y 
quiso que Caneda renunciara a su car- 
go. Le puso, por fin como cuña un 
empleado que le sustituyese. Y llegó al 
extremo que Figarola tuvo que acoger- 
se a la Ley de Jubilación. 
Dejaba 60 mil volúmenes y la impren- 
ta que a instancias suyas donó la señora 
Pilar Arazoza de Muller. 
*** 
La erudición de don Domingo corre 
pareja con su amor a los libros y docu- 
mentos. Tanto me he fijado en este 
último aspecto, que he llegado a la con- 
clusión (¡quiera el cielo que esto no le 
moleste!) de que ama a los papeles por 
 
los papeles, aunque algunos realmente 
no le sean aplicables, útiles a sus afi- 
ciones e investigaciones. Es un avaro 
de libros; le interesan por la encuader- 
nación, el trabajo tipográfico y hasta por 
el más leve detalle de forma y fondo 
del contenido. Manosea un tomo o un 
grabado o un cliché o un documento 
con el deleite de un naturalista a un 
ejemplar palpitante. De ahí ha nacido 
el meticuloso cuidado que pone al pres- 
tar de su biblioteca o archivo. Porque 
así como don Domingo es generoso, 
amplio, noble en orientar verbalmente 
con enjundiosas noticias, anécdotas, a 
todo el que se le aproxima en deman- 
da de luz; es casi hermético, estático en 
prestar un libro, y, cuando titubeando lo 
hace lo que es raro y constituye de- 
mostración de fina y seria estimación, 
nunca omite una cadena de admonicio- 
nes relativas al valor y aprecio en que 
tiene el ejemplar prestado. ¡Y guay del 
que en un plazo prudencial no haga 
la devolución! Ese pierde, no sólo el 
crédito, sino que se convierte en blan- 
co de los tiros enrojecidos de Caneda. 
Por eso, si bien es raro el bibliófilo 
que no haya sido víctima de piratería y 
cleptomanías; se puede asegurar que la 
biblioteca de este maestro ha sido siem- 
pre, y es, una fortaleza inexpugnable, 
defendida por su posición estratégica y 
por los torpedos de la franqueza y 
energía del erudito bibliógrafo y biblió- 
filo dueño. 
*** 
Claramente se ve y comprende que 
la labor básica literaria de Figarola 
Caneda es pura y esencialmente erudi- 
ta, bibliográfica. En este terreno se puede 
afirmar que ha exprimido el desarrollo
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intelectual cubano desde sus fuentes 
hasta recientes días para, vertiéndolo en 
magníficas obras, ocupar puesto tan 
ventajoso que difícilmente hay quien le 
supere en nuestro país. 
No quiere ello decir que Caneda no 
haya cultivado otros géneros: ahí están 
sus crónicas sobre las exposiciones de 
Barcelona, Matanzas y París. He que- 
rido decir, con el poeta Pablo Hernández, 
que Caneda nunca fue estilista ático ni 
escritor conceptuoso. Se ha propuesto 
solamente ser preciso, claro, castizo; y 
lo ha logrado con seguridad. Jamás ha 
entrado en juego su imaginación con gi- 
ros exuberantes, floridos, metafóricos. 
Tal parece que utiliza un tamiz secreto 
que impide el paso de esos bellos e in- 
teresantes ropajes que lindamente viste 
la literatura. Busca escribir lo menos para 
decir lo más. A esta casi aridez ha llega- 
do a fuerza de cultivar la bibliografía. Va 
retocando y cortando y limando hasta que 
deja cada tarjeta reducida a brevísima 
observación, fechas y nombres. Otros 
escritores de género deleitoso, dedicados 
expresamente a cautivar, van sembran- 
do el camino de perfumes y flores que 
el tiempo o la moda pueden esfumar; 
pero Caneda jalona su senda de fijas 
huellas de granito que no desaparece- 
rán sino que, por el contrario, servirán 
en todos los siglos, en nuestra historia, 
de enseñanzas, orientación, pues seña- 
 
lan día por día la evolución de la men- 
talidad cubana. 
En este sentido Caneda ha sido 
maestro, soberbio mentor, y patriota 
excelso. Porque cuando los gobernan- 
tes coloniales se proponían, como 
régimen de dominio, demostrar al mun- 
do y a la misma España que los cubanos 
estaban sumidos en la molicie, vicios e 
ignorancia, Figarola, por medio de sus 
estudios bibliográficos, daba a conocer 
el oro de nuestra veta mental y los emi- 
nentes patricios que aquí han rutilado y 
rutilan todavía. Los trabajos de Caneda 
fueron antaño dardos de justicia, rayos 
de luz, arco iris, lanzados contra la mal- 
dad colonial, y flámulas de positiva gloria 
en nuestros días de paz y libertad. 
Notas 
1Esto ha variado ligeramente desde julio de 1925, 
porque la Academia ha pasado a ocupar un 
excelente local en Cuba esquina a Chacón. 
2Estimando el representante a la Cámara, doctor 
Roque E. Garrigó, que la Biblioteca Nacional 
estaba mal atendida y peor pagados sus 
empleados, presentó a la Cámara en 1910, un 
proyecto de ley, haciendo en el preámbulo un 
hermoso elogio de don Domingo Figarola Caneda, 
como bibliógrafo y perito en biblioteconomía, y 
proponiendo mejoras que de haberse realizado la 
hubieran colocado a mayor altura. Dicho proyecto 
quedó archivado.
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